世界娱乐报道[ent.icxo.com]消息：水至清则无鱼，人类便是从混浊的水中爬到了陆地上，但到了陆地上之后，许多人以为自己不再是鱼了，所以也便回不到水里了，即便那水看起来十分地清彻。

―――韩兮

    不知道有多少人在睡醒一觉后会对这个世界产生疑问，自己与昨天的自己是不是同一个人，这个世界与昨天的世界是不是同一个世界？这种拷问与哲学无关，而是一种病毒在作祟，至少影片中设置了这样的环节，所以主人公卡萝尔一定要保持自己的清醒，因为哪怕睡觉这种与世界短暂的隔离都会令自己身处另外一个世界，也许自己已经变成了另外一个人。

    世界是需要参差多彩的，人也是这样，但参差多彩的世界却充满了罪恶，大同的概念令所有人即向往又感到恐惧。影片的科幻性便提出了这样的假设，但事实上，我们所面对的一切，包括罪恶也包括美好是不是也同样是假设出来的呢？当太空舱携带着外星细菌传染着世界上最富有胜名的都市华盛顿的时候，政府采用了隐藏真相的报道方式，假设出来的流感终于成为现实中真实的影像。

    《致命拜访》是根据1955年的小说《人体入侵者》改编的，其实笔者更喜欢小说的名字，所谓的人体其实是人类的精神家园，相比起以往的许多科幻灾难性的影片，此片的外星生物从对人类的肉体伤害直接转嫁到了精神伤害，这个立意显然要高明一些的，而影片的主线人物也并没有标榜着自己的救世理念，相反，卡萝尔只是一个十分正常的母亲，她所要做的事情也是极具普通意识的，这一点与《世界大战》有异曲同工之处。

    故事的情节发展与本片的创意几乎达到了生理上的同步，卡萝尔怎么也想象不到自己的一个心理病人与那从外太空掉下来的残骸有什么关系，但所有的变化就是在这种不经意间悄然进行的。对于每一个人来说，身边朋友身体上的改变并不可怕，可怕的是他精神实质的改变，而卡萝尔却慢慢地发现了这个世界所有人精神方面的变化，呆板，同一。其实这是一个相当古老的命题，说到每一个人的变化主要谈及的便是这个人心理上的改变，似乎已经不是当初那个人了，但这种体验只是个人的，对于整个世界来说，其反讽的意义在于人们对自我感官的过份依赖，于是影片中被外星生物侵入的人们外貌并没有任何变化，符合人们感官上的常识，但其精神领域已如行尸走肉一般，这却需要正常人用心灵却辨别。

    任何一个人如果发现身边所有人都变化了，那么他一定是极其恐慌的，换句话说，他是唯一一个清醒的人，只有清醒的人才会感到恐慌，这是古往今来的惯例，而卡萝尔恰恰是这个清醒的人，更重要的是，她发现那些变化后的人却希望改变身边的每一个人，包括她，于是冲突在这里产生了。此时我们回到小说产生的年代，1955年，这是处于后二战时期的年代，信仰在战争的阴影中崩溃，而强权体现在整个西方国家，（当然东方的强权更为残酷）于是对有着古老的人权理念的西方人来说，这种精神上的强权无疑是一种无耻的酷刑与压迫，而反抗与暗讽便直接体现到了作品当中。

    小说分别于1956年与1978年被改编过电影，《致命拜访》已经是第三次了，前两次由于处于当时的敏感时期，所以在美国社会引起了不小的轰动，其政治与社会的暗喻是显而易见的。我们便不难看出，这绝对是一部在科幻的外壳包装下的政治影片，而故事中卡萝尔寻找孩子只是作为讲述的线索，与影片的主旨关系并不是很大，但客观地说，这种亲情的牢固感恰恰与同一的思潮形成鲜明的对比，而卡萝尔的个人行为也与整个世界的改变形成了对比。以个人生活为故事，反衬政治大背景的荒谬与苦难，这是许多影片采用的手法。之所以这样地讲述故事，其主要原因在于对个体的承认与尊重，这也许就是所谓的人性的直接体现。

    其实影片在讲述的过程中提出了一个极其真诚的问题，那就是所有个体的消亡将会令整个世界呈现出一种和平安宁的景象，没有罪恶，达到真正的“和谐”。相信每一个人都会面临这种选择，是“和谐”而没有罪恶，还是让这个世界继续呈现出多重性呢？这个问题看似尖锐，全人类的答案与个体的答案也许并不相同，而这种不同感恰恰反映了世界的荒谬。尤其在影片中，当这群异化后的人们要杀死卡萝尔儿子奥立佛的时候，这种荒谬感便更为突出了，所谓的大同是建立在排除异己之上的，那么这种排除异己的行为本身又怎么可能是“和谐”的呢？没有“和谐”也许才是真正的“和谐”社会，这是人类生存的世界法则，任何人都改变不了的。